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CAPITOLUL I

Inceputul

1

,@in soseaua ce vine de la Carlibaba, intovirisind Some-
sul cand in dreapta, cand in stinga, pana la Cluj si chiar mai
departe, se desprinde un drum alb mai sus de Armadia, trece
raul peste podul batran de lemn, acoperit cu sindrild muce-
gditd, spinteca satul Jidovita si alearga spre Bistrita, unde se
pierde in cealaltd sosea nationald care coboaria din Bucovina
printrecatoarea Bargaului.

Lasand Jidovita, drumul urca intdi anevoie pana ce-si
face loc printre dealuri stramtorate, pe urma insa inainteaza
vesel, neted, mai ascunzandu-se printre fagii tineri ai Padurii
Domnesti, mai poposind putin la Cismeaua Mortului, unde
picura vesnic apa de izvor racoritoare, apoi coteste brusc pe
sub Rapele Dracului, ca sa dea buzna in Pripasul pitit intr-o
scrantitura de coline.

La marginea satului te intdmpina din stinga o cruce
stramba pe care e rastignit un Hristos cu fata spalicita de ploi
si cu o cununita de flori vestede agatata de picioare. Sufld o
adiere usoara si Hristos isi tremura jalnic trupul de tinichea
ruginitd pe lemnul mancat de carii si innegrit de vremuri.

Satul parca e mort. Zapuseala ce pluteste in vazduh tese o
tacere nabusitoare. Doar in rastimpuri fasiie alene frunzele
adormite prin copaci. Un fuior de fum albastriu se opinteste s
se inalte dintre crengile pomilor, se bildbaneste ca o matahala
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ametitd si se pravale peste gradinile prafuite, invaluindu-le
intr-o ceatd cenusie.

In mijlocul drumului picoteste cainele invatatorului Zaha-
ria Herdelea, cu ochii intredeschisi, sufland greu. O pisica alba
ca laptele vine in varful picioarelor, ferindu-se sd nu-si mur-
dareasca libutele prin praful ulitei, zireste cainele, sta putin
pe ganduri, apoi iuteste pasii si se furiseaza in livada ingradita
cu nuiele, peste drum.

Casa invatatorului este cea dintdi, tiiatd adanc in coasta
unei coline, incinsd cu un pridvor, cu usa spre ulitd si cu doua
ferestre care se uita tocmai in inima satului, cercetatoare si
dojenitoare. Pe prichiciul pridvorului, in dreptul usii, unde se
spala dimineata invétitorul, iar dupa-amiaza, cand a ispravit
treburile casei, dna Herdelea, strajuieste o ulcica verzuie de lut.
In ograda, intre doi meri tineri, e intinsa vesnic franghia pe
care acuma atarnd niste cimaisi femeiesti de stamba. Inumbra
cimasilor, in nisipul fierbinte se scalda cateva giini, pazite de
un cocos mic cu creasta insangerata.

Drumul trece peste Paraul Doamnei, lisind in stanga casa
lui Alexandru Pop-Glanetasu. Usa e inchisa cu zavorul; cope-
risul de paie parci e un cap de balaur; peretii varuiti de curand
de-abia se vad prin sparturile gardului.

Pe urmai vine casa lui Macedon Cercetasu, pe urma casa
primarului Florea Tancu, pe urma altele... Intr-o curte mare
rumegi, culcate, doua vaci unguresti, iar o baba sade pe prispa,
caoscoabi, prijindu-se lasoare, nemiscata, parc-arfidelemn.

Cdldura picurd mereu din cer, iti usuca podul gurii, te
sugruma. In dreapta si in stanga casele privesc sfioase din
dosul gardurilorvii, acoperindu-si fetele sub stresinile stirbite
de ploi si de vite.

Un duldu litos, cu limba spanzurati, se apropie in trap
lenes, fira tinta. Din sant, dintre buruienile caruntite de colb,
se repede un catel murdar, cu coada in vant. Latosul nu-l ia in
seamd, ca si cand i-ar fi lene sa se opreasca. Numai cind cellalt
se incapitaneazd sa-1 miroase, ii arata niste colti amenintatori,
urmandu-si insi calea cu demnitatea cuvenita. Catelul se opreste
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nedumerit, se uita putin in urma dulaului, apoi se intoarce in
buruiene unde se aude indati un rontait caznit si flimand...

De-abia la carciuma lui Avrum incepe sa se simta ca satul
trdieste. Pe prispa doi tarani ingadndurati ofteaza rar cu o sticla
de rachiu la mijloc. Din departare patrund pana aici sunete de
viori si chiuituri...

2

Duminica. Satul e la hora. $i hora e pe Ulita din dos, la
Todosia, vaduva lui Maxim Oprea.

Casa vaduvei vine chiar peste drum de bisericuta batrana,
pleostitd si darapanatd. Vaduvia-i siricie lucie. Femeia a dat
din rau in mai rau. Ce agoniseste un cap de barbat intr-o viata
intreagd o muiere nepriceputa prapadeste intr-un an de zile, si
mai putin. Cand a impreunat Maxim mainile pe piept, in ograda
erau clai de fan, in cele doui grajduri nu mai incipeau vitele,
in sura si sub sopron n-aveau loc carele. Se vedea de departe
belsugul. Acuma ograda-i goala batatura, iar in grajduri rage a
pustiu o inchipuire de vaca stearpa si vesnic flimanda.

Hora e in toi... Locul geme de oameni... Nucii batrani de
langa sura tin umbra. Doar cateva pete albe de raze razbesc
printre frunze, gadiland fetele aprinse de veselie. Zaduful atata
sangele lumii. Peste Magura Cocorilor atarna soarele ingilbe-
nit de necaz ca mai are o postatd buna pana la asfintit.

Cei trei lautari canta langi sopron sa-si rupi arcusurile.
Briceag, cu piciorul pe o buturuga, cu cotul sting pe genunchi,
cu obrazul culcat pe vioara, cu ochii inchisi, isi sfaraie degetele
pe strune si cintecul salta aprig, infocat. Holbea e chior si are
un picior mai scurt, iar la vioara numai trei coarde, dar secon-
deaza cu aceeasi patima cu care Gavan, un tigan urat si negru
ca un harap, apasa cu arcul pe strunele gordunii. Din cind in
cand Briceag se opreste si-si acordeze vioara. Holbea si Gavan
atunci isi indoiesc mestesugul ca si pastreze masura. Apoi
Briceag reincepe mai aprins, straimbandu-se uneorila Holbea,
alteorila Gavan, cu deosebire cand schimba melodia.

De tropotele jucatorilor se hurducd pamantul. Zecile de
perechi bat Somesana cu atita pasiune cd potcoavele fliciilor
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scapara scantei, poalele fetelor se bolbocesc, iar colbul de pe jos
se invaltoreste, se asaza in straturi groase pe fetele brazdate de
sudoare, luminate de oboseald si de multumire. Cu cat Briceag
inteteste cantecul, cu atat flicaii se indarjesc, isi infloresc jocul,
trec fetele pe sub mani, le dau drumul si se invarteasca singure,
topéie pe loc ridicand tilpile, isi ciocnesc zgomotos calciiele,
isi plesnesc tureacii cizmelor cu palmele nadusite... Glasurile
se ineacd in norul de praf ce-i imbratiseaza pe toti... Numai
arar vreunul mai tantos incepe o chiuituri, in tactul zvapaiat
al jocului, cu ochii pe dos, cu gatul ragusit. Dar dupa doua-trei
versuri o sfirgeste intr-un iuit aspru, istovit. Apoi jocul urmeaza
tacut, din ce in ce parcd mai silbatic. Flacaii isi incolacesc bra-
tele mereu mai strans pe dupi mijlocul fetelor... Sanii acestora
tremura sub iile albe si ating din cand in cand pieptul flicdilor,
tulburandu-le ochii si inima. Nu schimba nicio vorba. Nici nu se
privesc. Doar pe buze falfaie zimbete placute si fugare.

Invartita tine de vreun ceas, fara intrerupere, si tinerii nu
se mai saturd. De doud ori Briceag, cu carcei in degete, a incer-
cat si se opreasci si, de amandoua orile, flacaii s-au napustit
la el urland desperati, cu priviri amenintatoare sau rugatoare:

—Zi, tigane! Mai zi, cioaral...

Toate perechile se imbulzesc in jurul lautarilor, se ciocnesc,
seizbesc cu coatele goale. Cativa baietandri, ingaduiti de curand
la hori, ametiti de atata invarteali, se clatini de ici-colo, abia
mai tinindu-se in picioare, spre marea rusine a fetelor cu care
joacd. Vreo trei perechi s-au retras in surd, mai la larg, unde
insa praful se urcd pind-n capriori, des de sa-1 tai cu cutitul...

La cativa pasi de palcul jucatorilor stau fetele care au raimas
nepoftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce si
izbucnind in rasete silite. La urechi si in cosite au si ele buche-
tele de vazdoage pestrite si in mand cite un manunchi mai
mirisor, pe care si-1 diruiasca flicaului cutare si-1 punad la
pilarie. Printre fete se mai raticeste si cate o nevasta tanara, cu
niframi de mitase in cap, gata sd intre in hord daca s-ar intam-
pla sd-ivie chef barbatului ei sa joace. Mai la o parte mamele si
babele, graimada, forfotesc despre necazuri si-si admira odras-
lele. Copii neastimpdrati aleargd printre femei si chiar prin
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hora, furi florile fetelor sifac haz cand victimele 1i ocdrisc sau
se infurie. Cativa mai indraciti se lasa pe vine aproape de juci-
tori, uitindu-se cu mare bagare de seama la poalele fetelor, iar
cand poalele zboard mai tare, dezvelind picioarele goale mai
sus de genunchi, se intreaba repede:

—Aivazut?

—Vazut. Da’ tu?

—Sieu.

Si apoi continud sd pandeascad poalele pani ce vreo baba
indignati iiiala goana, ceea ce nu-i opreste ca peste catva timp
sdreinceapa...

Barbatii se tin mai pe departe, pe langi casi, pe la poarta,
grupuri-grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncand numai
rareori cate-o privire spre tineretul dimprejurul lautarilor.

Primarul, cu mustati albe rasucite tinereste, cu niste ochi
albastri mari si blajini, cauta si-si pastreze demnitatea apasand
vorbele si insotindu-le cu gesturi energice, in mijlocul catorva
batrani fruntasi. Stefan Hotnog, un chiabur cu burta umflata
ce si-o mangaie intruna parca ar avea junghiuri, gaseste fel de
fel de clenciuri primarului, numai ca sa arate celorlalti ci lui de
nimeni nu-i pasa. Intre dansii Trifon Tataru, mititel, cu parul
galbui si glasul subtire, se uita cind la unul, cind la altul, infri-
cosat parcd sd nu se incaiere, fiindcd amandoi ii sunt rude — cam
de departe, nici vorba. Pe de laturi, caun ciine la usa bucitiriei,
trage cu urechea si Alexandru Glanetasu, dornic si se amestece
invorba, sfiindu-se totusi sa se vare intre bogatasi.

Pe prispa stapaneste Simion Butunoiu, care acum vreo
douazeci de ani a fost invatator in sat, iar azi mananca o pensie
de cinci zloti pe luna si munceste la pimant mai abitir ca un
flaciu. Imprejurul lui s-au adunat Macedon Cercetasu cu straja
Cosma Ciocdnas, cu Simion Lungu, cu Toader Burlacu, cu Stefan
Ilina si cu altii, ascultand cu evlavie palavrele dascilului, auzite
si rdsauzite. Din cind in ciAnd Simion Butunoiu stranuti atat de
zgomotos ca toate femeile se intorc spdimantate, sau se porneste
pe tusea lui obisnuitd cu care de multe ori scoald noaptea tot
satul din somn. Macedon asteapta cuviincios pana ce ispraveste
dascalul cutusea, apoi ia din fereastra o sticlad de rachiu, inchina
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foarte ceremonios, trage o duscd zdravdnd si trece bautura
bitranului care mormadie scurt ,,83 ne tie Dumnezeu pe toti” si
pune garliciul la gura. Sticla pe urma umbla din mana in mana.
Macedon e cam cherchelit si comanda militareste tuturor si bea:

—Forvert, Simioane! Vaitar, Cosmal... Vaitar, vaitar!...

A ficut oastea doisprezece ani, i-a fost draga foc si, cand
e beat, s-acuma numai in comenzi nemtesti se ceartd cu
nevasti-sa. Altminteri insi are o inimai de ceara si in douazeci
si opt de ani nu si-a batut muierea niciodata; mai curand Floa-
rea s-a intamplat sa-1 mustruluiasca.

Sticla ajunge la Toader Burlacu goala.

—Goala, ai? rade Macedon incéintat. Goala?... Halt!... Hap-
tac!l... Unde esti, ciaprar de zi?... Forvert!...

Un copil de vreo zece ani sare drept in picioare pe prispa si
striga razand:

—Hir!

—Nu rade la front, migarule! se rasteste Macedon. Na sticla
si di fuga la cantina la Avrum, si-ti mai dea o portie pentru
mine!... Inteles, ciprar?

Caprarul insa refuza ordinul, raspunzand:

—A zis jupanul ca nu-ti mai da fira bani, bade Macedoane,
nici s nu ma mai trimiti, ca-i degeaba...

Macedon isi saltd putin mustata, incrunta din sprancene
privind asprula copil, apoi se asaza pe prispa clitindnd din cap
si oftand:

—Ehei, unde-i vremea cand eram eu straja-mester!... Atunci
sd fi poftit jupanul sa nu-mi dea, ca-i aratam eu supunere...

Mai boscorodeste ceva, pe urma inceteaza si se uitd ursuz la
nevasti-sa care are bani, dar nu-i d, si care taifasuieste cu alte
femei fara si se sinchiseascd de comenzile lui...

Tocmai atunci se taraste pe poartd, printre picioarele
oamenilor, Savista, oloaga satului. E vara cu fata cea mai fru-
moasi din Pripas, cu Florica, si ceva neam cu nevasta lui Trifon
Tataru. Are picioarele incarcite din nastere, iar bratele lungi si
osoase ca niste cingi anume spre a-si tari schilozenia, si o gura
enorma cu buzele alburii de sub care se intind gingiile imba-
late, cu colti de dinti galbeni, rari si lungi. Trifon Tataru o tine
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pe langa casa, sa-i vada de copii. Cand e vreme buna Savista
sade in poarta, se ciorovaieste cu toti copiii din sat si primeste
pomana trecatorilor milosi... Soseste cu galagie mare. Gagaie
ceva cuglasul ei aspru, speriat. N-o baga in seama nimeni. Doar
Trifon face un semn nevestei, care se apropie, repede, suparata:

—Da’ acasa nu puteai sta, maifemeie? Zau, parca te mininca
tialpile... Lasi tu ograda pustie pe vremea asta... Si nici barem
slugile nu-slaindemana... Ce vrei? Ai? Spune ce vrei, Savista?

Oloaga a facut doua ceasuri din ulita cea mare, unde statea
Trifon, pani aici. Incepe si balbaie foarte grabiti si cu impor-
tanta, insotindu-si sfortarile cu niste gesturi desperate.

—Ce face? zice Maria lui Trifon, care se sileste sa ghiceasca
ce spune. S-a batut Vasile Baciu... Cu Avrum?... Cu Florea
Caruntu?... Ei, s-apoi? Ce-ti pasa tie, femeia lui Dumnezeu? Si
pentru asta ai venit tu atata cale? Vai de mine, ca esti mairea ca
copiii cei fara minte... Uite ce ti-ai facut poalele! Si numai azi
te-am primenit... Of, bata-te...

Savista bombine ceva ce ar vrea si insemne ci ei nu-i pasi
de poale, si pe urma se porneste deodata pe un ras prostesc de
bucurie.

—Cum ai zis?... Cine-i beat?... Vasile Baciu... Parci azi s-a
imbatat intai...

Maria o lasa, rusinata, si se intoarce intre femei. Oloaga se
taraie in mijlocul fetelor, se frimanta sa-si faca loc si priveste apoi
cu mare placere la hora. Are douazeci si cinci de ani si tremura de
fericire cand aude lautarii ori cand vede vreo petrecere. ..

3

Savista n-are parte si se desfete multd vreme. Pani si se
aseze bine, pana sa se certe cu fetele pentru un loc mai bun,
jocul inceteaza. Briceag, asudat si istovit, incheie Invartita cu
0 apasare zdravanad de arcus, incat ii si plesneste o struni la
vioara. lon, feciorul Glanetasului, tindnd de mijloc pe Ana lui
Vasile Baciu, se repede la lautari, rugandu-i:

—Mai zi, ma Briceag... numai un pic, auzi? Un picut de tot,
(igane!
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Alti flacai striga poruncitor:

—Trage, tigane! Ce te codesti?... De ce te plitim, cioara dra-
cului?

Briceag arunca o privire dispretuitoare spre cei ce-1 oci-
rasc, lui Ion insi ii rispunde convingitor, aritandu-i vioara:

—Nu mai pot, Ionici... Zau, nu mai pot... Crede-mal...
Mi-au amortit degetele... Pe urma si struna mi s-a rupt...

—Un pic, omule, nu-ntelegi? staruie fliciul.

Tiganul insd se infurie brusc, intoarce spatele, tranteste
vioara in bratele lui Holbea si incepe si blesteme catranit:

—Fire-ar ale dracului toate ceterele din lume; plesnire-ar
acolo unde-o fi cine m-a invatat sa tin arcusul... Ci io-ispun cu
frumosul ci nu pot si el ma omoari sa mai zic... Dare-ar Dum-
nezeu sa trasneascd toate jocurile cu pe cine le-a nascocit...

Ion asculta citeva clipe mirat cum injura Briceag. Apoi
deodati se aprinde ca focul si izbucneste ragusit:

—Ho, cioara, fi-ti-ar neamul de ras, ho!... Siinchide pliscul
ca te pocnesc de-ti sar miaselele tocmai in curtea bisericiil. ..

Briceag a mai patit-o cu lon; tace. Numai dupa ce fliciul se
indeparteaza bodoginind, incepe iar sa se necdjeasca cu cei-
laltilautari, pe tiganeste.

Flacaii imbratiseaza pe fete, multumindu-le pentru joc.
Fetele se zbat in bratele lor si soptesc cu sfiali si cu placere:

—Multumim...

Ion strange la piept pe Ana cu mai multi gingisie, dar si
mai prelung.

—Da-mi drumul, Ionica! murmuri fata usor, cu multumire
in glas.

—Savii, Anuta... stii tu unde! zice Jon domol.

Ana nu raspunde, privirea ei insi luceste de bucurie. Se
smuceste sa scape din imbratisare, soptind intruna moale:

—Da-mi drumul, Ionica... ziu, di-mi drumul!...

Flacaul o trage mai aproape, cu un zambet aprins, o apuci
cu o mana de tate si i le stringe ca pe doua mere, incit Ana
sasdie de durere.

—Sa nu cumva si nu vii! repeta Ion, infigind in ochii ei o
privire poruncitoare si lacoma.
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Ana fuge glont la fete, imbujorata si scuturandu-si poa-
lele de praf. Apoi, potolindu-si sufletul, spune Margaretei lui
Cosma Ciocinas, o fiinta ursuza, voinica, cu picioare cat doni-
tele, cu brate barbatesti si cu o fata osoasi, roscata:

—Si lonica... mereu... zau asa...

Dar, incurcandu-se, schimba repede vorba:

—Vai de mine ce caldurai... toatd m-am facut o aparaie...

Margareta nu jucase si-i era necaz pe fetele care au avut
noroc. Nu rdspunse nimic Anei, ci urma si priveasci cu jind
la ceata flacailor care inchinau cu rachiu sau aprindeau tigiri;
parea ingrijoratd sd nu se intimple s-o pofteascila joc cineva si
sanubage de seama...

Ion urmari din ochi pe Ana cateva clipe. Avea ceva straniu
in privire, parca nedumerire si un viclesug nepreficut. Tot
atunci zari mai alaturi si pe Florica, fata vidanei lui Maxim
Oprea, cu care se tinuse pand acum, putin posomorata, dar mai
frumoasa ca oricand. Flacaul clipi aspru, ca si cand ar fi vrut
sd-sialunge un gand din creieri, si striga la un biietel:

—Adusesi, bre?

—Adus, bade lonica, fiacu copilul cu importanti. Am dat-o
lelii Zenobia, s-o tie...

Si, in vreme ce Ion se duse spre grupul unde era mamai-sa,
baietelul urma:

—L-a facut tare jupanul, bade, s-a pus zece bucitele de
zahar, de zice ca-i mai bun ca mierea...

Zenobia, cu sticla de rachiu in manai, se plangea Todosei,
vidanei, de un afurisit de junghi care o tiia prin sale de citeva
zile si nu-i mai trecea.

—Ia da glaja ceea, mama! zise Ion scurt si inghiti indatd o
dusca zdravini. Da’ dumneata bei oleaci?

—Lasd-ma pe mine in plata lui Dumnezeu, ci doar nu-s
insdrcinatd, rispunse Zenobia, luand totusi sticla si trigand o
rurd. Aoleu, da stiu ci-i bun... Vezi numai, dragul mamii, sa
nu bei mult ca ti se urca la cap si cine stie ce pozni te-o mai
indemna si faci... Omul la betie si-1 fereascd Dumnezeu...

Ion i lua sticla si intoarse spatele fird sa-i mai asculte sfa-
turile.
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Copilul ramasese pironit locului, cu ochii pofticiosi la
rachiu. Cand se indeparta flacaul, avu parca o suparare. Dar ii
trecu repede si, sterpelind intr-o clipire un strut de flori din
mana Margaretei, o zbughi ca sageata, urmat de blestemele
aprige ale fetei care astepta mereu s-o cheme cinevala joc...

4

Ion trecu incet parleazul de langi grajd, intorcand capul
spre Ana care nu-l scipa deloc din ochi si care, peste citeva
clipe, il urma cu pasi grabiti, rosie ca focul de rusine, inchipu-
indu-si ¢ toatd lumea o pandeste.

In dosul surii era o livadd marisoard, presirati cu pomi,
tdiatd in doud de o cirare ce cobora pana la Garla Popii si se
oprea chiar in spatele carciumii lui Avrum. Fanul cosit de
curand, adunat in cateva claite proptite cu pari, umplea vazdu-
hul cu un miros imbatator.

Ion merse pe carare doi-trei pasi, apoi coti in stinga si se
asezi sub un nuc batran si scorburos, pe o ridacina incovoiatd
ca un jilt. Fata sosi tremurand de emotie, dar cu o stralucire
bucuroasi in ochi.

—Aici erai? murmuri Ana asezandu-se fira si se uite la
dansul.

—Ci parcé-i mai bine aici, facu flacaul incet; apoi indatd
ridica sticla: Sa traim, Anuta!

—Sa triiesti, loane! rispunse ea privind nelinistitd spre
cirare, pe unde treceau mereu oameni, care la cdrciuma, care
inapoi.

—Bea si tu, Anutd, cd pentru tine l-am luat si l-am facut
dulce ca gura ta.

—Despre mine poate si sece rachiul, zise fata mai potolita.
Mi-e sila si cand ii simt mirosul, ca taica nu mai lasd sa treaca
nicio ziulica fard bautura si fara betie... Nu stiu, zau, ce s-o mai
alege de noi.

—Apoi asa bea omul la suparare, zise lon, addugand pe
urma cu alt glas: Bea, Anuta... Mi-a casunat si mie asa o data...



lon 23

Ana isi inmuie buzele in rachiu, se straimba si dadu repede
sticla inapoi, tusind si rdzand:

—Avai de mine... nu pot... parci-i otrava...

—Ba-ibun, zise lon ducand iarasi sticlala gura.

Tacurda amandoi un rastimp, fara si se priveasca. Apoi fla-
caul isi trecu bratul pe dupa mijlocul ei si ofta:

—Hei, Anutd, mult aleanu-iin inima mea!

Fata Anei, lunguiata, arsi de soare, cu o intiparire de sufe-
rinte, se posomori.

—Ce indur eu, sa fereasca Dumnezeu pe toatd lumea, gemu
dansa. Ca tata si-a pus in gand sa ma marite cu George a Tomii
$i 0 tine mortis cu George. $i, Doamne, greu iti mai vine si taci
$i sd inghiti cand nu ti-i drag omul...

Ion se uitd lung la buzele ei subtiri care se miscau usor dez-
velindu-i dintii cu strungulite, albi ca laptele, si gingiile tran-
dafirii de deasupra. Stia dinsul ci Vasile Baciu e intr-o ureche
si cd, de o apucd hais, apoi hiis o tine si stie de bine ci di cu
carul prin toate santurile. Dar tocmai aceasta il intarata si pe el.

Nu-i fusese draga Ana si nici acuma nu-si didea seama
bine daca i-e draga. Iubise pe Florica si, de cate ori o vedea sau
isi amintea de ea, simtea ci tot o mai iubeste. Purta in suflet
rasul ei cald, buzele ei pline si umede, obrajii ei fragezi ca pier-
sica, ochii ei albastri ca cerul de primavara. Dar Florica era mai
saracd decat dansul, iar Ana avea locuri si case, si vite multe...

Ii asculta glasul plangator si-1 cuprindea mila, in acelasi
timp insi se gandea la Florica. Apoi deodata tresiri, o stranse
la piept si, fard sd rosteasca vreo vorba, o siruti lung pe buze.
Fata cuprinse cu bratele gatul lui Ion, molesita si aprinsa, si
inima-i batea atat de nivalnic, incat el o auzea.

—Noroc, noroc, loane! strigi un glas aspru pe cirare.

Flacaul ridica ochii furios si vizu pe Ilie Onu, care, intor-
cindu-se de la carciuma cu o sticla de rachiu, radea gros si bat-
jocoritor.

—Du-te-n... Doamne, iarti-ma, bufni Ion incruntat.

Ilie Onu ajunse la sura si se ficu neviazut. Era frate de cruce cu
(George al Tomii si unde putea sa-ifacd rauluilon, ii ficea, fiindca
odata, la o nunta, il umpluse de singe ca si-1imblanzeasca.



